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Le  Vicomte  Victor  D'AUBRAY. 
Robert  de  MONTAIGUc 
La  Vicomtesse  Marie  D'AUBRAY. 
La  Comtesse  Blanche  de  FARGUEIL. 


UN  SALON 


La  scène  se  passe  à  Lyon. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  VICOMTE  D'AUBRAY  seul  (Il  tient  un 
gant  à  la  main). 

Ma  foi,  j'en  perds  l'esprit,  et,  francliement,  je  n'ose 
Découvrir  une  énigme  au  fond  de  ce  gant  rose  ; 
Est-ce  donc  un  calcul  si  banal  et  si  vain 
Que  de  mettre  à  ce  gant  une  adorable  main? 
Une  main  de  duchesse,  une  main  de  madone. 
Je  crois  que  je  suis  fou,  que  le  ciel  me  pardonne. 
Et  Robert  qui  me  clierche  !  0  mystère  étonnant, 
Combien  de  doux  secrets  peut  contenir  un  gant? 
Et  combien  cet  objet  si  petit  et  si  frêle 
Peut  faire  travailler  une  pauvre  cervelle  ! 

[Il  respire  le  parfum  du  gant). 

Il  possède  un  parfum  délicat,  sur  l'honneur, 
Cet  adorable  gant  s'empare  de  mon  cœur. 
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Oh!  dis  moi  ton  secret,  va,  ne  sois  plus  morose 

La  main  que  tu  cachais  était  fine,  était  rose, 

Ton  parfum  me  le  dit,  mon  esprit  incertain 

Offre  un  culte  éloquent  à  cette  douce  main. 

Voyez  pourtant  un  peu,  nous  marchons  dans  la  vie 

Heureux  et  souriant,  sans  haine  et  sans  envie, 

Nous  voyons  défiler  l'éternel  carnaval  ; 

Nous  sommes  en  ce  monde  un  convive  banal  ; 

Des  fausses  vérités  délaissant  les  apôtres 

Nous  vivons  sans  jamais  nous  occuper  des  autres. 

Et  nous  croyons  ainsi  vivre  heureux! — Triste  erreur, 

En  un  jour  bruyamment  se  réveille  le  cœur 

Et  la  souffrance  vient,  ô  déplorable  chose 

D'un  faux  pas  qui  nous  montre  un  merveilleux  gant  rose  ! 

(Il  consulte  sa  montre). 

Voilà  bientôt  midi,  laissons  mes  beaux  discours  ; 

Robert  m'attend. 

{Il  cache  son  gant). 

SCÈNE  II 
D'AUBRAY.  —  MARIE 

MARIE 

Et  mol,  je  vous  cherche  toujours; 
Qu'avez-vous,  mon  ami,  votre  visage  est  pâle, 
Èles-vuus  affecté  d'une  douleur  morale, 
Vos  yeux  sont  fatigués  ! 


d'aubray 
Vous  rêvez,  chère  enfant. 
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MARIE 

On  ne  peut  me  cacher  sa  peine  impunément, 
Vous  souffrez,  je  le  vois. 

d'aubray,  sèchement. 

Vous  voyez  mal,  madame. 

MARIE 

Quoi  !  prodiguer  sitôt  le  fiel  et  l'épigramme? 

d'aubray 

Je  ne  suis  point  malade,  et  ne  puis,  entre  nous, 
Imaginer  un  mal  sans  un  peu  de  courroux. 
Voyons,  causons  un  peu;  jamais,  je  vous  l'atteste, 
Je  ne  me  suis  trouvé  plus  dispos  et  plus  leste  ; 
Mais  que  pourrais-je  avoir?  Je  suis  en  vérité 
Un  menteur  plein  d'astuce  et  de  sagacité. 
De  grâce,  aidez-moi  donc,  pas  la  moindre  tempête, 
Le  ciel  est  tout  azur.  —  Le  mal  est  dans  la  tête, 
C'est  cela,  j'ai  dormi,  j'ai  rêvé,  puis  encor. 
Je  me  suis  retrouvé  les  mains  sur  un  trésor 
Et  comme  de  raison,  à  mon  réveil... 

MARIE 

Le  songe. 
S'est  envolé  ? 

d'aubray 

Voilà  le  gros  mal  qui  me  ronge  ! 

MARIE  [secouant  la  tête). 

Non,  j'ai  le  cœur  serré,  quelque  chose  d'affreux 
M'oppresse.  Ecoutez-moi,  vous  êtes  malheureux; 
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Vous  n'avez  point  rêvé,  mon  ami,  j'en  suis  sûre, 
Vous  cachez  un  secret. 

d'aubray 

Madame,  je  vous  jure  ! 

MARIE 

Là,  toujours  vos  grands  airs! 

d'aubray 

J'en  atteste  le  ciel. 

marie 

Ah  !  nous  passons  gaîment  notre  lune  de  miel, 
On  dirait  à  nous  voir  quereller  de  la  sorte 
Que  nous  sommes  unis  depuis  vingt  ans!  qu'importe! 
Vous  êtes  malheureux,  vous  souffrez. 

d'aubray  {frappant  du  pied). 

C'est  trop  fort. 
On  ne  peut  avec  vous  vivre  un  instant  d'accord. 
Je  suis  gai  comme  un  roi  qu'un  bon  esprit  conseille, 
J'ai  le  plus  beauchevaldumonde  — une  merveille  — 
Un  appétit  charmant,  un  remarquable  chien, 
Un  laquais  adorable... 

MARIE  [éclatant). 

Et  moi,  je  ne  suis  rien  1 
Mépriser  mon  amour... 

d'aubray 

Encore  une  querelle! 
Occupez-vous  plutôt  d'une  mode  nouvelle  ; 
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Egayez  votre  esprit,  éloignez  des  soupçons 
Qui  vous  font  prodiguer  de  fâcheuses  leçons. 
{Marie  se  tourne  et  pleure). 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  PLUS  ROBERT 

ROBERT  (sans  voir  Marie). 

Parbleu,  je  me  morfonds  ainsi  qu'un  pauvre  diable, 
Je  peste  après  mes  gens,  je  fais  dresser  la  table; 
Je  vais  d'une  pendule  à  l'autre,  en  attendant; 
Je  refuse  ma  porte  avec  un  air  méchant. 
Enfin,  désespéré,  je  cours  à  perdre  haleine, 
Et  je  te  trouve  ici  te  moquant  de  ma  peine, 
Je  suis  un  double  sot. 

[Il  aperçoit  Marié). 

Madame,  en  vérité, 
En  ce  lieu  j'aperçois  une  divinité; 
Pardonnez  ma  colère. 

MARIE 

Elle  est  trop  légitime, 
Je  suis  seule  coupable  et  mon  époux  victime. 

d'aubray 

On  peut  être  en  retard  une  petite  fois. 

ROBERT 

Pas  de  contes,  mon  cher... 

d'aubray 

J'en  ai  perdu  la  voix. 
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MARIE 

En  tout  temps,  en  tout  lieu,  c'est  l'homme  qui  propose. 
Mais  ici  comme  ailleurs... 

d'aubray  (à  part). 

C'est  un  gant  qui  dispose* 

ROBERT 

Nous  nous  rendons,  madame,  et  c'est  pour  notre  erreur 
Que  nous  demandons  grâce  1 

MARIE 

Accordé  de  grand  cœur, 
La  femme,  on  le  sait  bien  du  Rhône  jusqu'au  Tibre, 
Ne  vit  qu'en  pardonnant!  Victor,  vous  êtes  libre! 

{Elle  sort). 

SCÈNE    IV 
D'AUBRAY.  —  ROBERT 

ROBERT 

Charmante  femme.  Eh  bien  je  comprends  entre  nous, 
Qu'on  retarde  un  dîner  pour  être  à  ses  genoux  ; 
C'est  égal,  il  est  bon  de  secouer  sa  chaîne 
Et  de  vivre  parfois  loin  de  sa  souveraine  ; 
Cela  fait  noblement  digérer  le  bonheur. 
Mon  cher,  quand  tu  voudras. 

d'aubray 

Je  n'ai  pas  faim. 
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ROBERT 

Rêveur. 
Il  vole  dans  les  cieux  et  ne  voit  que  tendresse. 

d'aubray  {rêvant). 
C'est  une  main  divine...  Une  main  de  duchesse  ! 

ROBERT 

Crois  tu  donc  me  nourrir  avec  tes  rêves  creux  ? 
Moi,  j'ai  grand  appétit,  je  mangerai  pour  deux , 
Le  couvert  est  dressé... 

d'aubray 

Que  le  diable  t'emporte. 

ROBERT 

C'est  cela,  jette  moi  poliment  à  la  porte  ; 
Comptez  sur  les  amis  et  vous  verrez  un  jour... 
Mon  cher,  je  meurs  de  faim. 

d'aubray 

Et  moi  je  meurs  d'amour. 

ROBERT 

Ail  !  mais  non  1 

d'aubray 

Je  te  dis  que  je  sens  en  mon  âme 
Pour  cette  noble  main  une  sublime  flamme  ; 
Je  te  dis  que  je  l'aime  et  que  jusqu'à  la  mort 
Je  lui  donne  mon  cœur. 

ROBERT 

Le  diable  serait  fort 
S'il  pouvait  deviner,  car  sur  l'honneur  je  n'ose. 
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d'aubray  [il  montre  le  gant] . 
Heconnais  tu  ceci? 

ROBERT 

J'ai  faim. 
d'aubray 

C'est  un  gant  rose. 


Je  le  vois  bien. 


ROBERT 

d'aubray 
Non  pas. 

ROBERT 

Comment. 
d'aubray 


C'est  un  trésor. 


ROBERT  (à  part). 
Il  est  fou.  (Haut)  Qu'est-il  donc  arrivé,  cher  Victor  ? 

d'aubray 

Ce  gant,  c'est  pour  mon  cœur  le  plus  tendre .po'éme, 
C'est  la  clef  d'un  aimable  et  ravissant  problème, 
C'est  mon  bonheur  présent,  c'est  tout  mon  avenir, 
C'est  la  paix  qui  m'échappe  et  ne  peut  revenir, 
C'est  un  gage  innocent  qui  me  charme  et  me  tue! 

ROBERT 

Mais,  ce  gant,  d'où  vient-il  ? 
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D  AUBRAY 

Hélas  !  d'une  inconnue  ; 
Elle  doit  être  belle  à  ravir,  ses  cheveux 
Comme  ceux  de  Vénus  doivent  être  soyeux, 
C'est  un  ange  à  coup  sur. 

ROBERT 

C'est  possible,  et  ta  femme  ! 
L'oublier  pour  un  gant,  c'est  mériter  le  blâme, 
Et,  franchement,  mon  cher,  c'est  vouloir,  sans  raison 
Un  bonheur  qu'on  n'a  point  ailleurs  qu'en  sa  maison  ; 
Je  te  plains,  mon  ami. 

d' AUBRAY 

Vois  l'adorable  gage. 

ROBERT 

Sortons  de  cet  hôtel  que  ton  amour  outrage  ; 
Va,  je  te  guérirai...  d'ailleurs,  je  meurs  de  faim. 
Et  l'on  ne  peut  causer  que  le  verre  à  la  main. 

[Ils  sortent) . 

SCÈNE  V 

MARIE    seule. 

Seule,  enlin,  je  puis  donc  ouvrir  toute  mon  âme, 
Je  puis  donc  dévoiler  la  douleur  qui  l'enflamme, 
Je  puis  souffrir  sans  crainte  et  pleurer  sans  courroux, 
ISlul  ne  verra  les  pleurs  qu'ignore  mon  époux. 
0  malheur  1  est-ce  ainsi  que  triste  et  solitaire 
Je  cherche  à  tous  mes  maux  un  calme  salutaire  ; 
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Ce  n'est  point  le  bonheur  que  l'on  m'avait  promis  ; 
Je  cherche  en  vain  l'époux  amoureux  et  soumis 
Qui  devait  m'adorer  d'une  flamme  éternelle. 
Mon  pauvre  cœur  soupire  et  ma  bouche  l'appelle, 
Ah  !  malgré  ses  dédains,  comme  le  premier  jour, 
Je  n'ai  pour  cet  ingrat  que  le  plus  tendre  amour; 
Je  cherche  à  ses  froideurs  la  cause  involontaire. 
Puis-je  les  supporter,  puis-je  toujours  me  taire  1 
S'il  me  trompait...  mais  non...  Ah  !  ce  serait  affreux; 
Ce  mal  qui  me  dévore  est  un  mal  dangereux... 
S'il  me  trompait,  je  crois  que  je  mourrai...  je  l'aime, 
Je  l'aime,  malgré  lui,  malgré  son  mépris  même. 
Je  saurai  tout,  je  suis  sa  femme  et  veux  savoir! 
Pourquoi  donc  se  livrer  a  l'àpre  désespoir, 
J'endure  en  cet  hôtel  un  atroce  supplice. 
Je  ne  vois  que  douleur,  fantôme,  précipice  ! 
Je  suis  folle,  après  tout,  et  Victor  a  raison 
De  m'appeler  enfant...  Voilà  sa  trahison... 
C'est  ma  faute,  et  je  suis  constamment  à  lui  dire, 
Ménage-toi...  je  t'aime...  Ah  !  je  suis  en  délire  ! 
Non,  cela  ne  saurait  le  blesser  —  son  honneur 
Devrait  être  flatté  d'avoir  gagné  mon  cœur. 
Ah  !  mon  être  gémit  sous  l'affreux  poids  du  doute, 
L'amour  est  un  poison  que  je  bois  goutte  à  goutte, 
Peut-être  en  cet  instant  de  suprême  douleur. 
Près  d'une  autre,  à  genoux,  goute-t-il  le  bonheur! 
Ahl  que  le  ciel  m'éclaire  au  milieu  de  cette  ombre, 
L'avenir  m'apparaît  plus  sinistre  et  plus  sombre, 
J'entends  les  doux  aveux  de  l'époux  d'autrefois 
Prodigués  pour  une  autre...  Ah!  je  souffre  et  je  crois 
Que  je  voudrais  mourir,  maintenant.  — L'amertume 
Tombe  sur  mon  amour,  l'éteint  et  le  consume. 
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Je  ne  crois  plus  en  rien  désormais,  et  le  ciel 
En  une  seule  fois  m'a  versé  trop  de  fiel. 

SCÈNE  VI 
MARIE.  —  BLANCHE 

BLANCHE 

J'entre  comme  chez  moi. 

MARIE 

Bonjour,  ma  chère  Blanche, 
Te  voilà  donc  enfin.  {Elle  l'embrasse). 

BLANCHE 

C'est  aujourd'hui  dimanche, 
Mon  cœur  avait  noté  le  projet  bienheureux 
De  venir  près  de  toi  passer  une  heure  ou  deux, 
Et  je  viens. 

MARIE 

Oh  !  merci  ! 

BLANCHE 

Qu'as-tu  donc?  Ton  sourire 
Paraît  forcé.  Voyons,  n'as-tu  rien  à  me  dire  ? 
Le  vicomte... 

MARIE 

Est  absent. 

BLANCHE,  railleuse. 

Mais,  quel  air  langoureux  ! 
Victor  s'est-il  enfui  vers  des  climats  brumeux  ? 
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MARIE  [elle  soupire). 
Blanche,  ne  raille  pas. 

BLANCHE 

Pourquoi  cette  tristesse  ? 
Tu  pleurais  tout  à  l'heure. 

MARIE 

Hélas  !  je  le  confesse. 
Et  je  ne  sais  vraiment  que  pleurer  aujourd'hui. 
C'est  un  petit  chagrin  de  femme...  un  peu  d'ennui; 
Cela  vient  sans  motif  et  disparaît  de  même. 

BLANCHE 

Mais  tes  yeux  sont  cernés  et  ton  visage  est  blême. 
Suis-je  de  trop,  dis-moi? 

MARIE 

Non  !  non  !  mon  seul  bonheur 
Est  d'épancher  en  toi  les  peines  de  mon  eœur. 
Si  tu  savais  combien  je  souffre  en  son  absence  ; 
J'ai  perdu  tout  repos  comme  toute  espérance. 
Mon  esprit  sourit-il  comme  autrefois  ?  Soudain 
Je  sens  tout  mon  bonheur  broyé  par  son  dédain. 
Blanche,  il  ne  m'aime  plus...  Je  le  sens...  je  le  jure!.., 

BLANCHE 

Mais  rien  ne  te  le  prouve. 

MARIE 

Et  mon  cœur  me  l'assure, 
Crois-tu  donc  qu'il  saurait  se  tromper... 
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BLANCHE 

Je  le  crois. 

{Elle  prend  Marie  par  la  taille  et  la  conduit  devant 
icn  miroir). 

Voilà  bien  la  beauté  que  j'aimais  autrefois, 
Ces  traits  harmonieux  et  ce  regard  céleste... 

MARIE 

Blanche,  n'achève  pas...  mon  mari  me  déteste, 
Qu'importe  ma  beauté?  Je  lui  fais  peu  d'honneur. 

BLANCHE 

Mais  encore  une  fois  quelle  funeste  erreur. 
Le  vicomte  est  charmant. 

MARIE 

Trop  charmant. 

BLANCHE 

Fi,  jalouse  1 

MARIE 

Je  ne  sais  demander  que  les  droits  d'une  épouse  : 
Une  caresse  !  un  mot  !  un  sourire  !  un  regard  ! 

BLANCHE 

Depuis  combien  de  mois  dure  ce  gros  brouillard  ? 

MARIE 

Depuis  deux  jours. 

BLANCHE,  riant. 
Deux  jours  ! 
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MARIE 


Eh!  bien,  oui,  je  suis  folle; 
Mais  que  veux-tu,  je  l'aime  et  son  air  me  désole. 

BLANCHE 

Chère  petite,  il  faut  à  tout  prix  désormais 
Que  l'amour,  au  logis,  nous  ramène  la  paix. 
Voyons,  écoute-moi.         {Elles  vont  s'asseoir). 

Depuis  peu,  la  noblesse 
Dans  l'industrie  et  l'art  retrempe  sa  faiblesse, 
Et  certains  grands  seigneurs  redorent  leur  blason 
En  empruntant  au  peuple  un  peu  de  sa  raison. 

MARIE 

Sans  doute. 

BLANCHE 

Et  ce  courant  simple  et  démocratique 
Entr'ouvre  à  la  noblesse  un  chemin  magnifique  ; 
Elle  n'abdique  plus  maintenant.  —  Ton  mari 
Est  trop  intelligent,  —  j'en  ferai  le  pari, 
Pour  ne  pas  s'essayer  dans  la  route  nouvelle. 

MARIE 

Mais  oui... 

BLANCHE 

D'où  je  conclus  que  l'époux  est  fidèle 
Mais  que  l'industriel  préoccupé  parfois, 
Ne  sourit  pas  toujours  à  l'ange  de  son  choix. 
Comprends-tu  ? 
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MARIE 

Ta  bonté  qui  me  plaît  et  m'enchante, 
Pu  dois  avoir  raison. 

BLANCHE 

'  Donc,  ne  sois  plus  tremblante, 

Et  fais  toi  belle  afin  que  ton  aimable  époux, 
Vaincu  par  ta  beauté,  revienne  à  tes  genoux  ; 
Fais-toi  douce  et  joyeuse  aân  que  ton  visage 
N'offre  à  ton  bien-aimé  qu'une  tranquille  image. 

MARIE 

Que  ne  te  dois-je  pas?       {Elle  l'embrasse). 
Tiens,  je  vais  t'obéir. 
{Elle  sort). 

SCÈNE  VII 

]  BLANCHE,  seule. 

Ch|re  enfant  !  Que  Dieu  veille  à  son  doux  avenir... 

Ell|  aime  avec  transport,  elle  aime  avec  délire, 

Et  ion  mari  peut-il  ne  pas  voir  son  sourire, 

Et  {es  grands  yeux  d'azur  exprimant  la  candeur. 

\ivec  vivacité). 

Lei  hommes  ne  sont  pas  dignes  de  leur  bonheur! 

Pdir  qui  les  examine  et  pour  qui  les  découvre, 

Lair  esprit  est  charmant  mais  leurcœur  est  un  louvre 

D^nt  on  ne  connaît  pas  les  tortueux  détours. 
I 
{Avec  un  sourire.) 

>,  n'est  pas  comme  nous. 
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SCENE  VIII 
BLANCHE.  —  D'AUBRAY 

d'aubray 

Je  la  cherche  toujours... 

[Apercevant  Blanche). 

Madame  de  Fargueil  ici.  (Il  s'incline.) 

BLAN'CHE 

Bonjour,  vicomte. 
Bonjour,  grand  voyageur,  dont  le  courage  affronte 
Les  pays  égarés  dans  les  glaces  du  Nord... 
{Elle  lui  tend  la  main) . 

d'aubray 
Moi,  Madame  ! 

BLANCHE 

On  le  dit  pour  se  mettre  d'accord 
Avec  la  solitude  où  vous  vivez  sans  cesse. 

d'aubray,  [il  regarde  la.  main  de  Blanche] 
Dieu  !  la  petite  main  que  vous  avez,  comtesse. 

blanche 
Voyons,  laissez  ma  main. 

d'aubray  [à  part). 
Le  merveilleux  hasard. 

BLANCHE 

Etes-vous  singulier  ! 

d'aubray 
Vous  gantez  six  un  quart... 
J'en  suis  sûr. 
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BLANCHE 

I        Franchement,  mon  cher,  que  vous  importe... 
Four  admirer  ma  main,  m'ouvrez-vous  votre  porte  ? 
Causons  en  vieux  amis  qui  depuis  plus  d'un  mois 
N'ont  pu  se  rencontrer  une  petite  fois  ! 
Que  devenez-vous  donc?  J'ai  retrouvé  Marie 
La  tête  un  peu  malade  et  l'àme  endolorie. 
De  ce  petit  bobo  n'êtes-vous  pas  l'auteur  ? 

d'aubray 

Marie  est  un  esprit  chimérique  et  rêveur  ; 
Au  caprice  du  vent  tourne  sa  fantaisie  ; 
Elle  se  nourrirait  de  sainte  poésie, 
Elle  vit  à  l'écart  de  tout  le  genre  humain... 

\  BLANCHE 

s\n  amour  lui  suffit... 

d'aubray 
Serai-ce  cette  main  ? 

blanche 
ElU  vous  aime  tant  ! 

d'aubray,  (auec  un  geste  de  lassitude). 
Ma  foi,  si  je  l'ignore  ! 
blanche,  (à  part). 
L'jngrat  !  mérite-t-il  que  sa  femme  l'adore  ! 

d'aubray 
le  dites-vous,  comtesse  ! 

blanche 
Hélas  !  je  ne  dis  rien. 
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D  AUBRAY 

Il  me  semblait  pourtant. 

BLANCHE 

Vicomte,  écoutez  bien, 
Et  veuillez  pardonner  mon  ignorance  extrême  ; 
Aimez-vous  votre  femme  ? 

d' AUBRAY 

En  doutez-vous  ?  Je  l'aime 
Comme  un  loyal  mari,  très  raisonnablement... 

BLANCHE 

Fort  bien... 

d'aubray 
Quel  intérêt  vous  guide  en  ce  moment  '" 

BLANCHE 

Le  bonheur  d'une  amie,  et  votre  voix  sincère 
Vient  effacer  en  moi  toute  crainte  éphémère. 
Vous  aimez  votre  femme  avec  tant  de  raison 
Que  vous  rentrez  cent  fois  par  jour  à  la  maison 
Sans  vous  occuper  d'elle  et  sans  voir  son  sourire. 

d'aubray 
Permettez . . .  Permettez . . . 

BLANCHE 

Que  voulez- vous  me  dire... 
Que  ma  main  est  petite  ?  Eh  !  mon  cher,  entre  ncus 
Supposez  que  demain  vous  soyiez  mon  époux. 
Cette  main  serait  laide  à  faire  peur.  Les  hommîs 
Sont  étonnants. 

d'aubray 
C'est  elle  ! 
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BLANCHE 

Heureusement,  nous  sommes 
ien  meilleures  que  vous.  Cher  vicomte,  au  revoir. 

d'aubray 

Eli  quoi  I  vous  me  quittez  ? 

BLANCHE 

Je  reviendrai  ce  soir  ; 
Je  prends  goût  a  la  lutte  et  vous  vois  si  rebelle 
Que  je  veux  vous  combattre  ;  allez,  cher  infidèle, 
Croyez  que  vous  n'aurez  jamais  le  dernier  mot. 

[Elle  sort). 

SCÈNE  IX 

D'AUBRAY,  seul.  (Il  s'assied). 

Parbleu,  je  crois  vraiment  que  je  ne  suis  qu'un  sot. 
Au  lieu  de  lui  montrer  qu'une  éternelle  flamme 
Me  fait  perdre  l'esprit  et  consume  mon  âme  ; 
Au  lieu  de  prodiguer  les  serments  les  plus  doux, 
Je  défends  sottement  les  devoirs  de  l'époux, 
Et  je  n'ai  pas  compris  que  c'était  une  épreuve, 
Une  ruse  de  femme  I  Une  ruse  de  veuve... 
Je  suis  un  maladroit... 

{Il  va  pour  sortir). 

SCÈNE  X 

MARIE.  —  D'AUBRAY 

MARIE 

Vous  me  fuyez,  Victor? 
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d'aubray  (à  part). 
C'est  ma  femme  qui  vient...  Que  me  veut-elle  encoi*  * 

(Haut). 
Vous  ne  le  croyez  pas.  Dieu  !  que  vous  voilà  belle. 
Attendez-vous  quelqu'un? 

MARIE 

La  demande  est  cruelle  ; 
Vous  savez  bien,  Victor,  que  je  n'attends  que  vous. 

d'aubray 


Ah  !  vraiment... 


{A  part). 
Si  C'était  vrai. 


MARIE 

On  croirait  que  vous  êtes  jaloux. 


D  AUBRAY 

Jaloux  ?  Quelle  étrange  folie, 
Pourrai-je  en  éprouver  la  plus  légère  envie  , 
En  vous  voyant  si  belle  et  si  pure  à  la  fois, 
Tout  ébloui,  j'admire,  et  tout  rêveur,  je  crois. 
Enfant,  ne  doutez  plus. 

MARIE 

Oh  !  je  suis  bien  heureuse, 
Et  ton  amour  me  rend  si  fière  et  si  joyeuse 
Que  je  veux  essayer  de  corriger  mon  cœur, 
Qui  se  permet  parfois  d'être  un  peu  trop  boudeur. 
Mais  qu'as-tu  fait  de  Blanche  "? 

d'aubray 

Elle  revient  sur  l'heure 
Et  je  reviens  aussi.  {Il  lui  baise  la  main). 
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MARIE 

Cette  douce  demeure 
Est  d'un  vide  étonnant  quand  vous  l'abandonnez... 
Ne  soyez  pas  longtemps,  Victor,  et  pardonnez 
A  cet  amour  jaloux  qui  vous  dispute  au  monde. 

d'aubray 
A  bientôt.      (Il  sort). 

SCÈNE  XI 

MARIE,  seule.  {Elle  s'assied). 

Le  bonheur  me  transporte  et  m'inonde 
Il  m'aime  !  Ah!  j'étais  folle,  et  Blanche  avait  raison  • 
L'espoir  est  revenu  dans  notre  humble  maison, 
Et  tout  semble  joyeux  et  tout  semble  sourire...' 
Il  m'aime  I      (Elle  rêve). 

SCÈNE  XII 

MARIE.  —  ROBERT 

ROBERT,  là  part). 
Il  faut  jeter  de  l'eau  sur  ce  délire, 
Cette  femme  est  à  moi,  si  je  puis  sans  détour  ' 
Du  coupable  mari  montrer  le  fol  amour, 
Est-elle  belle  ainsi  ! 

MARIE,  [recense). 
Cher  Victor  ! 

ROBERT 

Sous  l'injure 
Courberez-vous  longtemps  votre  âme  blanche  et  pure  ; 
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Ah  1  je  n'ignore  pas  que  vous  avez  souffert, 
Que  vous  souffrez  encore,  hélas  ! 

MARIE  (surprise). 

Monsieur  Robert  ! 

ROBERT 

Et  je  viens  vous  offrir  mon  amitié  sincère. 

MARIE,  (elle  se  lève  brusquement). 
Parlez!  expliquez-moi  cet  étrange  mystère... 
Qui  souffre  en  ce  moment,  répondez  ? 

ROBERT 

La  douleur, 
Aurait-elle  à  ce  point  égaré  votre  cœur... 
Ou  bien... 

MARIE 

Mais  parlez  donc,  mais  je  suis  au  supplice... 
Vous  hésitez  ?... 

ROBERT 

Je  n'ose. 

MARIE 

Etes- VOUS  donc  complice  ? 
ROBERT,  [fausse  sortie). 
Ah  !  vous  connaissez  mal  mes  sentiments  pour  vous. 

MARIE,  (elle  joint  les  mains). 
Arrêtez...  faut-il  donc  se  mettre  à  vos  genoux? 
Parlez,  monsieur  Robert,  tout,  hormis  le  silence 
Qui  jette  en  mon  cerveau  la  fièvre  et  la  démence, 
Parlez,  je  serai  forte... 
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ROBERT,  [comme  conlraint). 
Il  faut  vous  obéir... 
Victor  vous  trompe  ! 

MARIE 

0  ciel  ! 
ROBERT,  [hypocritement]. 

Je  me  sens  défaillir, 
Madame,  en  vous  parlant  de  sa  folle  conduite, 
Vous  ne  saviez  donc  pas  ? 

MARIE,  [d'une  voix  pa.lpitante). 
Apprenez-moi  la  suite... 
Je  m'en  doutais,  cet  homme  a  marché  sur  mon  cœur, 
Il  a  fait  de  mon  être  une  immense  douleur, 
Oh  !  je  veux  me  venger  ! 

ROBERT 

Calmez-vous. 

MARIE 

Je  suis  forte  ! 
Et  je  veux  une  preuve. 

ROBERT 

Une  preuve,  il  la  porte 
Gomme  un  gdge  d'amour,  Madame,  sur  le  sein  ! 

MARIE 

Est-ce  vrai  ? 

ROBERT 

Sur  l'honneur  ! 

MARIE,  [les  mains  sur  le  cœur). 

C'est  donc  un  assassin, 
Car  je  me  sens  mourir  de  honte  et  d'amertume  ! 
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.      ROBERT 

Vengez-vous  ! 

MARIE,  [sombre). 
L'amour  seul  m'agite  et  me  consume  ! 

{Elle  courbe  la  tête). 

ROBERT 

Le  ciel,  dans  sa  grandeur  et  sa  sublimité, 
A  répandu  sur  vous  les  dons  de  la  beauté  ; 
Il  vous  a  tout  donné,  la  grâce  et  la  jeunesse  : 
Il  faut  à  votre  cœur  une  brûlante  ivresse, 
Un  amour  toujours  jeune  et  toujours  radieux. 
Oh  !  daignez  m'accorder  un  regard  de  vos  yeux, 
Je  sens  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  admire  ! 

MARIE,  [écrasée  de  honte). 

Quoi  !  Vous  m'aimez  ! 

ROBERT 

Hélas!  je  n'osais  vous  le  dire! 

MARIE 

La  hoQte  et  la  douleur  ! 

ROBERT 

Punissons  votre  époux. 

MARIE,  [lui  mo7itrant  la  porte). 
Sortez  ! 

ROBERT 

Je  reviendrai,  madame,  vengez*vous. 
{Il  sort).. 
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SCÈNE  xm 

MARIE,  seule,  (écrasée  de  douleur). 

Ah!  rien  ne  manque  plus  à  ma  triste  existence, 
Et  je  sens  en  mon  cœur  une  douleur  immense  ! 
Et  je  me  sens  frémir  de  honte  et  de  dégoût. 
[Avec  des  larmes  dans  la  voix). 
Il  ne  me  donnait  rien  et  je  lui  donnais  tout  ! 
Son  nom  formait  pour  moi  la  plus  douce  prière 
Il  était  mon  seul  bien  et  ma  seule  lumière, 
L'être  en  qui  je  croyais  comme  on  croit  à  son  Dieu... 
A  mon  rêve  enchanteur,  il  me  faut  dire  adieu  ! 
Puis  il  me  faut  quitter  cette  sombre  demeure... 
(Elle  regarde  lentement  ce  qui  l'entoure). 

SCÈNE  XIV 
MARIE.  —  BLANCHE 

BLANCHE  [à  part). 

Pauvre  petite  femme,  on  dirait  qu'elle  pleure  ! 

[Haut). 
Mais,  qu'est-ce  donc  enfin  ! 

MARIE  [prend  la  main  de  Blanche). 

Blanche,  j'ai  tout  perdu, 
On  m'enlève  Victor  ! 

BLANCHE 

Il  te  sera  rendu. 
Voyons,  rassure-toi,  sois  femme  et  sois  coquette. 

{D'un  air  capaMe). 
On  ne  doit  pas  toujours  ainsi  perdre  la  tête, 
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Et  d'un  vilain  soupçon  faire  une  vérité, 
Que  sais-tu  ? 

MARIE 

Je  sais  tout  ! 

BLANCHE  [elle  va,  fermer  toutes  les  portes 
et  revient  vers  Marie). 

Tu  peux  en  liberté 
Mouvrir  ton  pauvre  cœur,  je  saurai  le  comprendre. 

MARIE 

Un  ami  de  Victor  est  venu  tout  m'apprendre. 

BLANCHE 

Un  beau  rôle  d'ami.  Notre  siècle  est  charmant. 
Qu'a-t-il  dit  ? 

MARIE 

Que  Victor  me  trompait  lâchement, 
Qu'il  portait  sur  le  sein  une  preuve  cruelle 
D'un  amour  partagé... 

BLANCHE 

Fort  bien,  mais  tout  ce  zèle 
Déployé  par  l'ami,  je  ne  le  comprends  pas... 
[Elle  regarde  Marie). 

MARIE 

Robert  prétend  qu'il  m'aime... 

BLANCHE 

Il  ressemble  à  Judas. 
Tu  n'as  pas  écouté  ce  traître  et  ce  parjure? 

MARIE  (auec  fierté). 
J  e  l'ai  chassé ,  (avec  tristesse)  mon  cœur  a  gardé  sa  blessure  ; 
Mais  je  veux  me  venger,  oui,  dussé-je  en  mouri.r, 
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Je  veux  frapper  l'infâme,  et  je  veux  découvrir 
Ces  honteuses  amours  qui  vont  briser  ma  vie  ; 
Ah!  tu  n'as  jamais  su  les  tourments  de  l'envie, 
Je  sens  monter  en  moi  la  haine  et  le  dégoût. 

BLANXHE 

Tu  deviens  folle,  enfant. 

MARIE 

Oui,  j'irai  jusqu'au  bout, 
Et  je  ne  connaîtrais  qu'un  bonheur  sur  la  terre, 
Venger  toute  ma  honte  et  toute  ma  misère  ; 
Mon  cœur,  dans  sa  tristesse  et  dans  son  désespoir, 
Saura  bien  se  tracer  un  rigide  devoir  ; 
Et  puisque  j'ai  perdu  mon  unique  tendresse 
Je  n'étais  qu'une  femme  et  je  deviens  tigresse, 

[Elle  sort). 

SCÈNE  XV 

BLANCHE,   seule. 

Une  maison  de  fous  1 

(Elle  frappe  ses  mains). 

Il  me  faut  à  tout  prix 
Ramener  la  raison  dans  ces  cerveaux  aigris. 

[Avec  tristesse). 
Pauvre  petite  femme,  elle  se  croit  bien  sûre 
De  pouvoir  se  venger  d'une  mortelle  injure  ; 
Elle  va,  n'écoutant  que  son  amour  blessé, 
Défendre  à  l'avenir  les  rêves  du  passé... 
La  vengeance  n'est  pas  le  salut  de  la  femme  ! 
Son  mari,  j'en  conviens,  a  mérité  le  blâme, 
Mai*!  ne  pourrait-on  pas  éloigner  de  son  cœur, 
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Ces  mirages  qui  font  chanceler  le  bonheur  ? 
Femmes  !  comprenez- vous  qu'à  toutes  les  détresses 
Vous  devez  prodiguer  vos  sublimes  tendresses, 
Et  qu'à  l'époux,  coupable  une  première  fois, 
Vous  devez  pardonner  ! 

SCÈNE  XVI 

BLANCHE.  —  D'AUBRAY 

d'aubray 

Votre  charmante  voix 
Me  conduit  jusqu'ici,  Madame;  êtes-vous  seule  ! 

BLANCHE 

Non. 

d'aubray 
Gomment  ? 

BLANCHE 

J'écoutais  l'âme  de  mon  aïeule 
Qui  descend  quelquefois  de  l'éternel  séjour 
Pour  causer  avec  moi... 

d'aubray,  (à  part  avec  étonnement). 

J'allais  parler  d'amour  ! 
blanche 
Mais  cela  vous  surprend? 

d'aubray 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 
{A  part). 
Jettc-t-elle  assez  d'eau  sur  mon  pauvre  délire. 
{Il  lui  prend  la  main). 
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Lais3ons-là  votre  aïeule  et  causons  ;  savez-vous 
Que  vous  avez  des  mains  dont  l'amour  est  jaloux. 

BLANCHE,  (avec  un  mouvement  d'épaule]. 
Vous  l'avez  déjà  dit. 

d'aubray 

Des  mains  que  l'on  adore 
Que  l'on  voudrait  baiser,  puis  rebaiser  encore, 
Des  mains  dont  je  suis  fou. 
blanche 

Vous  l'êtes  trop  souvent  ; 
Causons  un  peu. 

d'aubray 
D'amour  ? 

BLANCHE 

Très  raisonnablement, 
Ou  sinon,  sans  retard,  je  vais  trouver  Marie. 

d'aubray 
Soit,  je  vous  obéis. 

BLANCHE 

Ecoutez,  je  vous  prie, 
Ce  que  disait  l'aïeule  en  parlant  à  mon  cœur. 

d'aubray 
Que  disait-elle,  au  fait  ? 

BLANCHE 

Que  l'homme  est  une  erreur, 
Du  Dieu  qui  le  créa. 

d'aubray 

Votre  aïeule  est  sévère  ! 
Avait-elle  beaucoup  souffert  sur  notre  terre  ? 
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BLANCHE. 

Elle  disait  aussi  que  pétri  dans  l'orgueil 
L'homme  semait  toujours  l'amertume  et  le  deuil, 
Que  possesseur  parfois  d'étoniiantes  richesses, 
Il  feignait  d'éprouver  de  poignantes  détresses, 
Et  qu'il  cherchait  bien  loin.... 

d'aubray 

Ce  qu'il  avait  tout  près, 
Je  connais  ce  discours  ;  que  disait-elle  après  ? 

BLANCHE 

{Très  émue,  elle  se  dirige  vers  la  porte  du  fond). 
Que  pour  reconquérir  en  son  âme  isolée 
D'un  bonheur  disparu  la  caresse  exilée, 
Il  devait  renoncer  à  ces  rêves  d'un  jour 
Qui  salissent  le  cœur  et  flétrissent  l'amour  ; 
Et  que  l'on  a  toujours  au  fond  de  sa  demeure, 
Un  être  qu'on  aima,  qui  soupire  et  qui  pleure 
Et  qui  n'attend  qu'un  mot  pour  renaître  à  l'espoir. 

{Elle  sort  brusquement). 

SCÈNE  XVII 
D'AUBRAY,  seul. 

Mais  que  veut-elle  dire....  [Pause) 

...  Et  qu'ai-je  donc  ce  soir, 
Ma  cervelle  est  à  bout,  Blanche  est  impénétrable  ! 

SCÈNE  XVIII 
D'AUBRAY.  —  MARIE 

{Marie  traverse  la  scène  à  pas  lents). 
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D  AUBRAY 

Tiens,  Marie  est  ici?...  Bonjour. 

MARIE,  {relevant  la  tête) 

C'est  le  coupable  ! 

d' AUBRAY 

Que  murmurez-vous  là,  ma  chère.... 
MARIE,  [à part). 

Il  faut  savoir 
Si  Robert  a  menti. 

d'aubray 

C'est  un  papillon  noir 
Qui  sût  brutalement  s'emparer  de  votre  âme  ; 
Vos  yeux  sont  des  volcans  ! 

MARIE,  [tremblante  de  colère). 

Vous  êtes  un  infâme  ! 
d'aubray 
Bon  !  Si  vous  poursuivez,  moi,  je  crie  au  voleur. 

marie,  [avec  amertume). 
Cela  sied  à  celui  qui  vola  mon  bonheur. 

d'aubray 
Marie,  expliquez-vous  ?  Je  le  veux  !  Je  l'exige  ? 

marie 
Cette  femme  est  donc  belle  à  donner  le  vertige, 
Puisque  pour  son  amour  vous  méprisez  le  mien. 
Répondez,  il  le  faut... 

d'aubray 
Mais  je  n'y  comprends  rien,.. 
marie 
Quoi  !  vous  osez  mentir  quand  vous  portez  le  gage 
De  cet  amour  ! 
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D  AUBRAV 

Madame. 

MARIE 

Oh  !  j'aurai  le  courage 
De  démasquer  le  crime... 

^Elle  arrache  le  gant  suspendif,  au  cou  de  son  mari). 
d'aubray,  [ernbarvcissé). 
Allons,  ma  chère  enfant, 
11  faut  me  pardonner... 

MARIE,  [tremblante]. 

Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  un  gant 
Qui  m'appartient  ! 

d'aubray,  (à  part). 
Son  gant  ! 
marie 

Mais  alors  j'étais  folle. 
Et  tu  m'aimes  toujours  !  Oh  !  cela  me  console; 
VoiS'tu-,  je  souffrais  tant  que  je  voulais  mourir  ! 

(Elle  remet  le  gant  au  cou  de  son  mari). 

{Sur  le  seuil  de  l'appartement  apparaissent  Blanche 
et  Robert.  Blanche  désigne  Marie  et  d'Aubray,  met 
un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  o'ecommander  le  silence 
et  fait  mine  d'entraîner  Robert). 

d'aubray 
Le  seul  fou,  c'était  moi,  je  veux  m'en  souvenir. 

{Il  passe  un  bras  autour  de  la  taille  de  sa  femme). 
Va  !  je  ne  serai  plus  ni  triste  ni  morose 
Et  je  veux  sur  mon  cœur  conserver  ton  gant  rose  ! 
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